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“Licht uit”

Clara en Geert zijn al 37 jaar onafscheidelijk, ze hebben geen kinderen. Clara heeft 
evenals Geert al heel lang gemerkt dat er met hem iets aan de hand is. Maar wat, 
dat bleef wel 15 jaar onduidelijk. Allerlei artsen, de GGZ… niemand die op het idee 
kwam van Huntington. Uiteindelijk werd de diagnose bij Geert gesteld. De ziekte 
komt verder niet in zijn familie voor, althans niets in zijn stamboom wijst daarop...

Geert werd in februari 2009 opgenomen in een verpleeghuis in Groningen, en 
overleed op 9 november 2015 op 65-jarige leeftijd.

De columns van Clara, die ook op de website staan van de Vereniging van Huntington, 
zijn in deze brochure samengebracht. Met dank aan Clara Tuinstra. 

Wilt u ze digitaal lezen, ga dan naar: https://bit.ly/3Ek3ZCu of lees de QR-code uit.
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Van een gezonde man naar en man met een 
ongeneeslijke hersenaandoening.

Iedere ochtend staat Geert als eerste op en zet 
thee, smeert brood en zet mijn fiets buiten. Mijn 
werkdagen bieden structuur en duidelijkheid in 
ons leven zonder kinderen. 

Geert werkt al jaren niet meer. Hij heeft nog een 
paar keer geprobeerd te re-integreren, de wil was 
er wel, maar het ging niet. Op een dag kwam hij 
eerder thuis van de zaak en zei: “Ik word huisman”. 
Voor mij was zijn besluit een teleurstelling tegen 
beter weten in, want eigenlijk heb ik het wel zien 
aankomen. Als ik er op een moderne manier tegen 
aankijk, vind ik het wel ‘hip’, een huisman. Geert 
laat zich thuis van zijn beste kant zien door enkele 
huishoudelijke taken op zich te nemen en dat biedt 
mij enige verlichting. Alle nadeel ‘heb’ dus zo zijn 
voordeel.

Helaas laat de huisman in de loop der jaren 
steeds meer steekjes vallen. Geert stelt de dingen 
uit, vergeet soms boodschapjes mee te nemen, 
bijvoorbeeld de bruine bonen als we chili con 
carne willen koken en dan moet ik het van hem 
gaan halen, omdat hij boos is. Hij vindt naar de 
winkel gaan niet meer leuk. Hij wil het ook niet 
samen met mij doen, behalve dan als we daarna 
nog een autoritje gaan maken. Eenmaal samen 
in de winkel wordt zijn stemming beter. Ik duw de 
winkelkar en hij werkt zelfstandig het lijstje af. 
Ik geniet hier erg van, omdat ik daarin mijn lieve 
welwillende man herken. 

Thuis zit Geert veel op de bank te zappen. De 
plankenvloer is op de plek waar hij zit flink 
uitgesleten door het vele geschuifel van zijn 
rechtervoet. Hij is vaak onrustig, schudt veel met 
zijn hoofd en heeft moeite met concentreren: 
“Het is zo druk in mijn hoofd”, zegt hij. Las hij 

Geert verandert, eerste symptomen zijn zichtbaar 
Van lief naar boos

>>
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voorheen in het weekend 5 kranten, nu vindt hij 
dat niet meer belangrijk. Politiek en topsport 
interesseren hem niet meer. Als we samen ons 
lits-jumeaux dekbedovertrek opvouwen, draait 
hij het laken alle kanten op behalve de goeie. 
Het openen van een pak melk of vla lukt hem niet 
meer, dit is uiteraard de schuld van de fabrikant. 
Tijdens het fietsen krijgt hij van de omgeving 
niet veel mee. Eigenaardig is dat hij na een paar 
keer ronddraaien van de trappers steeds even 
stopt met trappen, waardoor hij vaart verliest. Hij 
slingert soms een beetje. Krijgt het niet voor elkaar 
zijn regenpak aan te trekken en komt drijfnat thuis. 
De fietsafstand wordt korter, om de haverklap wil 
hij stoppen, jasje uit en jasje weer aan. Dit alles 
bevreemdt me, zou er iets met zijn motoriek aan de 
hand zijn? 

Geert mijdt verjaardagen, dus ga ik alleen en ben 
verdrietig. Hij wordt panisch als de telefoon gaat, 
ik mag dan niet opnemen; hij stuurt mijn ouders 
weg als hun bezoek hem te lang duurt en tijdens 
mijn weekend weg met het koor, is hij ons huis niet 
uit geweest. 

Naast hem in de auto voel ik me soms aan de 
goden overgeleverd en gil het uit als hij veel te 
lang links blijft rijden, zijn middelvinger naar 
iemand opsteekt of de zijspiegel kapotrijdt. Hij lijkt 
geen gevaar te zien. Laatst ging hij zelfs met een 
buurman op de vuist over een parkeerprobleem. 

Langzamerhand krijg ik het gevoel dat ik in 
de verkeerde film zit. De veranderingen gaan 
geleidelijk en gek genoeg meander ik na enig 
protesteren gewoon mee, want hij blijft ook lief en 
zorgzaam voor me.

Ik ben weinig thuis, want naast mijn baan van 32 
uur deel ik met mijn zus de zorg voor onze bejaarde 
ouders. Ik zit op een koor en af en toe plan ik een 
afspraak met een vriendin. Omdat mijn nicht Théa 
borstkanker heeft ga ik met haar dochtertjes naar 
zwemles en probeer ook de familie tot steun te 
zijn. Geert houdt me vaak lijfelijk tegen, waardoor 
ik blauwe plekken op mijn bovenarmen krijg en me 
verdrietig de deur uit worstel. Hij zegt weleens: “Je 
moet mij helpen!” Hoezo, denk ik dan, jij bent toch 
gezond! 

Geert is snel boos, dat komt vooral in de 
weekenden tot uiting. Ik probeer wanhopig de 
harmonie in huis te bewaren. Sluit mezelf soms 
op in de badkamer, omdat ik bang voor hem ben. 
We hebben serieuze gesprekken en beloven weer 
lief voor elkaar te zijn, maar het lijkt wel of hij er 
zelf niets aan kan doen. Waar is mijn kanjer toch 
gebleven? 

Mijn thuis voelt vaak als een gevangenis en ik 
speel met de gedachte weg te gaan, maar waar 
moet ik heen?

“Ik ben weinig thuis, want 
naast mijn baan van 32 uur 
deel ik met mijn zus de zorg 
voor onze bejaarde ouders”
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Inmiddels is mijn nicht overleden aan de 
gevolgen van borstkanker. Mijn ouders worden 
om beurten ernstig ziek en ik heb het gevoel 
meer in het ziekenhuis te zijn dan thuis. 

Ik schaam me voor de problemen die er tussen 
Geert en mij zijn, maar durf er met niemand over 
te praten. Men zal zeggen: ”Ga weg bij die man!”. 
Waarschijnlijk is dat ook wel het beste voor mij, 
maar ik denk dat Geert zichzelf niet zal kunnen 
redden en ondanks alles is mijn liefde voor 
hem niet ‘stuk’ te krijgen. Wat ik wil is vrede en 
harmonie. Uiteindelijk vraag ik mijn huisarts om 
raad. Hij vindt Geert een ‘rare’ man en verwijst me 
door voor gesprekken. 

De hulpverlener van PSYQ adviseert me Geert mee 
te vragen. Dat wil Geert wel, de lieverd. Tijdens dit 
gesprek valt zijn enorme onrust op, daarom wordt 
onderzoek naar ADHD ingezet. Volgens mij heeft 
hij dat niet, maar er gebeurt in ieder geval íets!   

Na 4 sessies wordt mijn vermoeden bevestigd, het 
is geen ADHD. Nu wordt Geert aangemeld voor een 
uitgebreid psychologisch onderzoek. Daar ziet men 
een zeer grillig beeld, maar het is geen Alzheimer, 
gelukkig. De psycholoog heeft geen idee wat het 
dan wel kan zijn. 

Ik benadruk nog maar eens de motorische 
bijzonderheden bij Geert, een neurologisch 
onderzoek lijkt nu een logisch vervolg. 

De neuroloog heeft het binnen enkele minuten 
over chorea en doet specifieke testjes bij Geert. 
Er wordt bloed voor DNA onderzoek afgenomen 
en er volgt een MRI-scan van de hersenen. De 
uitslag van deze onderzoeken is verrassend voor 
ons: Geert heeft de Ziekte van Huntington, met 
een repeat van 43. We hebben geen idee wat dit 
betekent, het komt namelijk niet in zijn familie voor. 
De arts vertelt ons over de ziekte en daar worden 
we op z’n zachts gezegd, niet vrolijk van. 

Geert stemt in met onderzoek 
Geen houvast meer

>>
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We schrikken van het feit dat er geen genezing 
mogelijk is. We zijn blij met een diagnose, maar erg 
bang voor wat het ons zal brengen. 

We besluiten naar de Chinees te gaan, want zoals 
Geert zegt: “Nu kan ik nog slikken”. 
Maar na het etentje, onderweg naar de auto, kotst 
hij al het eten op straat weer uit. 

De volgende dag staat de huisarts bij ons op de 
stoep en komt er iemand langs om de mogelijkheid 
van Dagbesteding te bespreken. We lijken in een 
stroomversnelling terecht gekomen. Geert zit 
duidelijk in de ontkenningsfase en ik voel grote 
angst, maar druk het weg. Ik moet nu sterk zijn! 

We besluiten dat Geert, als ik naar mijn werk ben, 
naar de Dagbesteding zal gaan. Helaas kan hij 
er zijn draai niet vinden, zou graag ‘net zo rustig 
willen zijn’ als de anderen. Hij wordt met een busje 
gehaald en gebracht. Het is voor mij wel slikken als 
ik hem uitzwaai, maar we maken grapjes over de 
‘taxi-met-privé-chauffeur’. 

Binnen twee weken staat Geert ‘s morgens 
om half vijf bij ons thuis in de keuken met het 
aardappelschilmesje in de aanslag op zijn linker 
pols: “Help mij !!” schreeuwt hij.

Ik spring het bed uit en race de trap af. Ik zie hem 
en alles in mij staat acuut ‘op scherp’. Ik hoor 
mezelf rustig, zachtjes en begripvol praten, terwijl 
hij blijft schreeuwen: “Ik doe het !!” Uiteindelijk laat 
hij het mesje verruilen voor een bakje ‘troost’ en 
vindt hij het goed dat ik de huisarts ga bellen. 

Dezelfde dag volgt opname bij psychiatrie. 
Vanwege de medicatie verandert Geert in een 
zombie, hij is gedesoriënteerd en erg angstig. Ik 
help hem dagelijks met douchen en verschoon 
de luier, die hij plotseling nodig blijkt te hebben. 
We drinken een kopje thee en lopen even door de 
gang. 

Ook al ben ik op dit moment al mijn houvast kwijt, 
mijn liefde voor hem is helemaal terug. Ik besef 
hoe moeilijk hij het moet hebben gehad en hoe 
eenzaam hij moet zijn geweest. 

Niet ik, maar Geert gaat een ander pad op; het 
Huntington-pad. En ik loop met hem mee. 

“Niet ik, maar Geert gaat 
een ander pad op. En ik loop 
met hem mee”
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We zullen nooit meer samenwonen. Geert wordt 
overgeplaatst naar een verpleeghuis, omdat 
ik zo moe ben en zijn dwingende en claimende 
gedrag thuis echt niet meer aan kan. Hij komt 
op een afdeling voor demente bejaarden, niet 
ideaal natuurlijk.

We moeten erg wennen aan de nieuwe situatie en 
proberen te verwerken hetgeen ons in korte tijd 
is overkomen. Geert heeft een vast plekje op de 
bank in de huiskamer. Hij verdraagt niemand naast 
zich, maar maakt voor mij een uitzondering. Zijn 
medicatie wordt geminderd. Ik ga dagelijks bij hem 
op bezoek, want ik mis hem erg. Ik knip zijn nagels 
en haren en neem zijn was mee naar huis, dan is hij 
toch nog een beetje bij me. 

Geert moet een nieuwe bril. Bij de opticien moet 
ik alle zeilen bijzetten om de aankoop in goede 
banen te leiden. Het maakt me niets uit wat een 
ander van hem vindt, mijn man is ziek en kan er 

niets aan doen. Als het moet ga ik voor hem door 
het vuur, zo voel ik het. 

Een periode is Geert erg angstig en in de war. Hij 
wil dood, omdat zijn lichaam zo schokt. Hij struikelt 
of valt regelmatig. Ik heb erg met hem te doen, het 
grijpt me zo aan. 

We hebben een Samenlevingscontract, maar 
nu Geert op een ander adres woont, moet het 
aangepast worden. De notaris zegt dat door te 
gaan trouwen alles in één keer goed geregeld 
is. Als ik bij Geert kom, leg ik hem de situatie uit. 
Dan kniel ik voor hem op de grond en vraag: 
“Wil je met me trouwen?”. Geert zegt volmondig 
“Ja”. We zoenen elkaar en spreken af dat ik onze 
ondertrouw ga aanvragen. Eindelijk hebben we 
weer iets positiefs om naar toe te leven, ik word er 
helemaal gelukkig van. 

Geert woont in het verpleeghuis, ze besluiten te trouwen  
Ons nieuwe leven

>>
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De grote dag is daar, Geert en ik gaan trouwen na 
32 jaar te hebben samengewoond. De plechtigheid 
vindt plaats in de huiskamer van de afdeling. We 
branden een kaarsje voor nicht Théa. Hand in 
hand zitten we naast elkaar op ‘zijn’ bankje. Geert 
antwoordt luid en duidelijk met: “Ja, ik wil” en zet 
vol toewijding twee prachtige handtekeningen. Tot 
slot luisteren we naar ons liefdesliedje ‘Make you 
feel my love’ van Adèle. 

Na de trouwplechtigheid worden we verrast met 
een bruidstaart waarop een mooie foto van ons. 
Dan volgen felicitaties, bloemen en cadeautjes. 
Geert geniet zichtbaar en houdt zich erg goed 
en ik...., ik ben ontzettend trots op hem en enorm 
gelukkig. 

Ons trouwen heeft een goede uitwerking op Geert. 
Wat een trouwe echtgenoot heb ik toch, hij zit 
altijd op z’n bankje op mij te wachten en ik vind 
hem zó lief. 

De telefoon gaat: Geert is vannacht uit bed 
gevallen. Hij heeft ontzettend veel pijn, zijn 
linkerschouder is als een bal zo dik en zwart/
blauw van kleur. Op de spoedpoli wijzen de 
X-foto’s uit dat zijn schouder op twee plaatsen 
gebroken is. Zijn arm komt in een ‘sling’ en hij krijgt 
morfinepleisters mee. Nadat Geert weer eens is 
gestruikeld, moet hij alsnog geopereerd worden.

Op mijn verzoek word ik samen met hem in het 
ZH opgenomen. Voor het eerst brengen we de 
nacht weer samen door, het is niet te vergelijken 
met vroeger, maar het voelt wel vertrouwd. Ik 
douche en verzorg hem. Na de operatie belt de 
Verkoeverkamer of ik wil komen. Alle medewerkers 
staan rond het bed van Geert en proberen hem 
in bedwang te houden. Geert gaat als een 
‘wildebeest’ te keer. Ik moet zijn hoofd vasthouden 
en hem geruststellen. Zijn infuus sneuvelt, de 
operatiewond bloedt heftig. Al snel zit ook ik 
onder zijn bloed en zweet. Het ‘gevecht’ duurt 
zeker een half uur. Dan wordt Geert rustiger en 
uiteindelijk valt hij in slaap. Ik ga douchen en moet 
even bijkomen. De complimentjes van de zusters 
doen me goed. 

De volgende dag zie ik dat het niet goed gaat 
met Geert, zijn bed is kletsnat van het zweet en de 
wond blijft bloeden. Ik ben bang dat hij in shock 
raakt en bel de zuster: pols te snel, bloeddruk 
en temperatuur veel te laag. Artsen buigen zich 
over mijn mannetje en prikken hem bijna ‘lek’. 
Uiteindelijk lukt het in zijn enkel het infuus in te 
brengen. Geert krijgt twee zakken bloed. Ik help 
de zusters waar ik kan (moet toch wat doen voor 
de kost, nietwaar). Na een week mogen we met 
ontslag. Ik ben dankbaar dat ik deze dagen dicht 
bij hem heb mogen zijn. Hebben we toch weer even 
samengewoond, nu zelfs als echtpaar!

“De grote dag is daar. Geert 
en ik gaan trouwen”
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Clara brengt Geert naar een andere locatie. Het 
wordt een zoektocht naar de juiste plek. Daarna 
overlijdt haar vader. Geert steunt haar en is bij 
de crematie.

In een zogenaamd slecht-nieuws-gesprek krijg ik 
te horen dat Geert niet langer op deze groep kan 
blijven. Hij moet hier zo spoedig mogelijk weg. 
Het is voor de veiligheid van de andere bewoners. 
Geert trekt of duwt hen omver. Hij krijgt nieuwe 
medicatie voorgeschreven. Natuurlijk weet ik van 
zijn gedragsproblemen, maar nu word ik voor een 
voldongen feit geplaatst. Ik had Geert al eens 
aangemeld bij Heemhof in Apeldoorn, al is dat erg 
ver weg. 

Omdat ik verder ook niet weet waar hij op korte 
termijn naar toe kan, gaat de arts met Heemhof 
contact opnemen. Stiekem hoop ik dat er 
voorlopig geen plaats vrij is en dat Geert door de 

nieuwe medicatie wat rustiger wordt, dan mag 
hij misschien toch blijven. Even lijkt het daar ook 
op, maar nu zie ik wel in dat het zo niet langer 
kan. Geert wil alles bepalen, is zeer dwingend, 
trapt deuren open en ‘rollebolt’ met bewoners. De 
medicatie wordt verhoogd. Bij herhaling vertel ik 
hem dat hij lief is, ook al heeft hij boze buien. Ik 
ben bang, dat er anders niet veel overblijft van zijn 
waarschijnlijk reeds lage zelfbeeld. 

Voor kennismaking en rondleiding reis ik af naar 
Heemhof. Het is er prima, maar toch loop ik 
huilend met de zuster mee. Wat ik zie confronteert 
me en ik ben erg moe. Geert kan er ter observatie 
2 weken opgenomen worden. Ik vertel hem dat 
het een soort vakantie is, maar Geert wil “geen 
verandering”! 

Ik breng hem zelf naar Apeldoorn en richt zijn 
kamer in. We kopen een bloemetje voor op de 

Geert krijgt meer gedragsproblemen 
en moet naar een andere locatie   
Van hot naar her

Op verzoek van Clara heeft een 
kunstschilder dit portret van Geert 
gemaakt tijdens het eerste jaar 
van zijn verpleeghuisopname. Hij 
was al behoorlijk ziek en kreeg 
veel medicatie om rustig te blijven.

>>
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tafel. Het weekend logeer ik twee nachten in de 
Stayokay, huur daar een kleurrijke fiets en ben op 
die manier 3 dagen bij Geert op bezoek. Hij ligt 
op bed als ik kom en is nogal verbaasd dat ik er 
ben. Geert wil het liefst op zijn kamer blijven, op 
de stoel zitten en naar de grond staren. Ik vind 
dat maar niks en wil hem vandaag nog mee terug 
nemen. Het doet me zeer hem zo alleen te zien, 
maar de zuster vindt het geen goed plan. 

Tijdens mijn tweede weekend in Apeldoorn krijg ik 
het bericht dat mijn vader plotseling is overleden. 
Er moet van alles geregeld worden, ik moet direct 
terug. Geert geeft aan dat hij bij de crematie 
aanwezig wil zijn. De observatieperiode in 
Heemhof wordt daardoor korter. Een paar dagen 
later rijd ik weer naar Apeldoorn om Geert op te 
halen. Op de terugweg zit ‘meneer’ zeer tevreden 
naast me in de auto. We gaan nog even bij het 
huis van mijn vader langs, waar hij ligt opgebaard. 
Geert blijft langdurig kijken naar mijn vader en 
geeft hem dan, onhandig maar toch, twee zoenen 
op het voorhoofd. Dit vertedert mij enorm. 

Tijdens de crematieplechtigheid zit Geert naast 
me en houdt mijn hand vast. Wanneer ik het 
even moeilijk heb, knijpt hij zachtjes in mijn hand. 
Ook na afloop blijft hij rustig zitten. Een zeer 
knappe prestatie voor iemand met veel onrust en 
gedragsproblemen. Ik ben erg trots op hem en 
bedank hem voor zijn liefdevolle steun. 

Dan krijg ik van de arts te horen dat Geert met 
spoed wordt overgeplaatst naar een andere 
afdeling binnen het verpleeghuis, daar zijn de 
bewoners minder kwetsbaar. Ik voel hier he-le-
maal niets voor, maar Apeldoorn vind ik ook geen 
optie meer, omdat het me veel te ver is. Daarom 
bezoek ik enkele instellingen in de omgeving en 
maak dan een keuze. Tot daar plaats is moet Geert 
naar die andere afdeling. Hij brengt zijn dagen 
voornamelijk door in een donkere driepersoons 
slaapkamer. Ik heb hier veel moeite mee. Inmiddels 
ben ik ziek thuis met een burn-out, mijn krachten 
zijn op, ik ben zó moe! 

Eerder dan verwacht komt een plekje vrij in het 
verpleeghuis van mijn keuze. We hebben er veel 
zin in en verhuizen vol goede moed. Maandenlang 
is Geert daar zeer onrustig en erg agressief. Men 
heeft de handen meer dan vol aan hem. Ook ik 
krijg er soms van langs en vrees dat hij vanwege 
zijn ernstige gedragsproblemen ook hier niet kan 
blijven wonen. 

Inmiddels gaat het veel beter, Geert is rustiger, 
lijkt vertrouwen te hebben in de structuur van de 
dag. Dit doet mij ontzettend goed. Ik geniet van de 
kleine dingen samen. Iedere zondagmiddag maken 
we een autoritje, dat voelt intiem en warm. Ik 
vertel hem dan vaak dat ik heel veel van hem hou 
en Geert antwoordt steevast met: “Mooi hè”. 
Ja lieverd, dat is heel mooi.

“We kopen een bloemetje 
voor in zijn nieuwe kamer”
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Voor Clara zijn dit soms zenuwslopende 
momenten. Als ze hem een keer bij het tafeltje 
achterlaat om naar de WC te gaan komt Geert 
haar in het toilet zoeken.

Je staat thuis voor de grote spiegel, naakt en 
huilend: “Wie ben ik eigenlijk nog?” 

Ik kom naast je staan, sla mijn arm om je heen, kijk 
mee in de spiegel en zie daarin mijn gezonde man 
met een vertwijfelde blik in z’n ogen. “Je bent álles 
voor mij”, zeg ik en hoop dat mijn woorden je enige 
troost bieden nu je je baan bent kwijtgeraakt. 

In het verpleeghuis ga ik met de trap naar boven. 
Als ik op jouw gesloten afdeling aankom, zie ik je 
voor de liftdeur staan, trappelend als een briesend 
paard. Op dat moment stapt iemand de lift uit en 
glip jij erin. Snel loop ik de trap weer af en onthaal 
je beneden met open armen: “Hallo Geert, wat leuk 

dat je me komt ophalen.” Verbaasd kijk je me aan. 
Heimelijk geniet ik, mijn man is slim, héél slim. 

‘s Morgens word ik gebeld door een broeder, 
want er is helemaal niets met Geert te beginnen. 
Hij zit al uren in een drijfnat urinebed en is niet 
te bereiken, wil geen drinken en medicijnen 
hebben. Ik spoed me naar het verpleeghuis, neem 
de draagbare radio mee en een CD van Enya. 
Inderdaad is Geert in de ban van een andere 
werkelijkheid, hij lacht en gebaart naar iets wat ik 
niet kan zien en reageert niet op mijn komst. 

Ik zet een rustig nummer van de CD op repeat en 
ga naast zijn bed zitten. 

Na verloop van tijd laat Geert toe dat ik hem 
over zijn kletsnatte T-shirt aai, terwijl ik zachtjes 
met de CD mee neurie. Heel geleidelijk wordt hij 
benaderbaar en kan ik hem wat drinken geven. 

Geert gaat mee met uitjes, ze gaan 
appeltaart met slagroom eten    
Spiegelbeeld en Appeltaart

>>
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Uiteindelijk mag ik hem verfrissen, droge kleren 
aan doen en accepteert hij een paar hapjes eten. 
Aan het einde van de dag lijkt alles weer goed. 

Uitgeput rij ik naar huis, waar ik mijn emoties even 
de vrije loop kan laten. 

Geert mag oefenen met een rollator voor steun en 
balans. We gaan naar buiten, maar Geert raakt 
totaal gefrustreerd van dat ‘domme ding’ en duwt 
de rollator boos van zich af, rakelings langs een 
geparkeerd staande auto. Oeps... De rest van de 
wandeling loopt Geert voor me uit, terwijl ik de 
rollator duw. Ik moet lachen om zijn stoere gedrag 
en dit bizarre tafereel. 

Al wekenlang wil Geert niets meer eten. Inmiddels 
is hij broodmager, heeft de kracht niet meer om 
goed rechtop te zitten. De verpleeghuisarts bereidt 
me op het ergste voor. Oh God nee, mijn Geert 
gaat dood en ik ben er helemaal nog niet klaar 
voor. Ik smeek Geert wat te eten, maar hij weigert, 
houdt zijn lippen stijf op elkaar. 

In mijn wanhoop ga ik op zijn schoot zitten en druk 
snippertjes chocolade tussen zijn lippen en daarna 
iets van 3 hapjes vla. Dit herhaal ik dagelijks, tot 
hij uiteindelijk weer zelf gaat eten. Ik bedank hem 
daarvoor en bied mijn excuses aan. Sorry, sorry 
lieverd, dat ik zó over je grenzen ben gegaan. 
Geert knikt. 

Geert wil per se “Naar de treinen”. Ik begrijp zijn 
wens niet en bovendien is het niet haalbaar 
gezien de afstand. Daarom stel ik voor naar het 
winkelcentrum te gaan, ook leuk, toch?? We lenen 
een rolstoel, zodat hij niet het hele eind hoeft te 
lopen. Eenmaal op weg ‘springt’ Geert vlak voor 
een naderende auto de rolstoel uit. Het is een 
wonder dat de chauffeur net op tijd kan stoppen. 
Totaal ontdaan loop ik met hem terug. Het is me 
nu wel duidelijk waarom Geert ‘naar de treinen’ wil. 
Cappuccino met appelgebak mét slagroom, dat 
is ‘vaste prik’ als we ergens naar toe gaan. Geert 
eet zijn gebak met enorme happen, waarna de 
slagroom zijn mond en neus vrolijk siert. Zodra hij 
het op heeft, wil hij weer weg. Het blijft voor mij 
een hele uitdaging m’n consumptie te nuttigen én 
te betalen, voordat Geert naar buiten loopt. 

Op een dag pauzeren we in een gezellig koffiehuis. 
Voordat we onze autorit gaan vervolgen, moet 
ik echter even naar het toilet. Ik vraag Geert hier 
te blijven zitten en goed op mijn tas te passen. 
Tevens geef ik hem geld voor het geval de ober 
komt afrekenen. Het is druk bij de wc’s. Op het 
moment dat ik eindelijk zit, hoor ik Geert in de 
‘dames’ mijn naam roepen. Ik roep terug en haast 
me. Inmiddels wringt ook een serveerster zich in de 
propvolle ruimte, zij wil Geert het wisselgeld geven. 
Grote hilariteit alom. 

Eenmaal buiten de ‘dames’ vraag ik Geert naar 
mijn tas. Hij weet het niet. Gelukkig staat m’n tas, 
weliswaar zeer uitnodigend, nog op ons tafeltje. 
Pfff... Volgende keer neem ik Geert mee het 
invalidentoilet in; gezellig toch? 

Tijdens een autorit speelt ons liefdesliedje op de 
radio. Ik zeg dan tegen Geert, dat ik blij ben dat 
we getrouwd zijn, het voelt goed. Het blijft een 
tijdje stil, maar dan komt zijn reactie: “Het schept 
een band”. Deze prachtige volzin laat ik eventjes 
diep tot me doordringen. Wat is liefde toch mooi. 
De auto maakt een gevaarlijke slinger wanneer ik 
hem een dikke zoen op z’n wang geef. 

We wachten tot de zuster de deur voor ons open 
doet. Het glas van de schuifpui weerspiegelt ons: 
Ik sta achter je en heb m’n hand op je schouder. 
Jij zit kromgebogen in een grote rolstoel; mijn 
magere, tandeloze man met continu knipperende 
ogen. 

Ik schrik van ons spiegelbeeld en heb geen 
woorden die nog troost kunnen bieden.
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De ziekte van Geert zorgt er voor dat er steeds 
meer onrust en lichamelijke agressie tussen hen 
in staat. Hierdoor vermindert de intimiteit. Was 
hun relatie ooit als een warm bolletje wol, nu 
verworden ze tot twee losse draden.

Op weg naar het Verpleeghuis kom ik langs 
het bankje bij de spoorwegovergang, waar ik 
eens, op de late avond van een Eerste Kerstdag 
vol wanhoop en verdriet zat te kijken naar 
voorbijrazende Intercity’s. Er ligt sneeuw, de wind 
is guur en ik heb het koud. 

Overal ‘Vrede op aarde en in de mensen een 
welbehagen’, maar niet in mij. 

Onze intieme momenten beginnen al in een vroeg 
stadium te haperen. Voorheen zo vanzelfsprekend 
en speels, eindigt regelmatig in frustratie. We 
hopen op verbetering, er is immers altijd wel een 
reden te bedenken waarom het nu niet lukt. We 
zien er steeds meer tegenop en uiteindelijk leidt 

uitstel tot afstel. Eerlijk gezegd is het ergens 
een opluchting en het ‘help yourself’ is een goed 
alternatief voor de noden van het lijf. 

We knuffelen veel en dat doet ons goed. In bed 
liggen we behaaglijk lepeltje-lepeltje en mijn 
steenkoude voeten mag ik altijd bij je warmen. Pas 
wanneer de gedragsproblemen tot lichamelijke 
agressie leiden, stopt ook dit laatste lichamelijk 
contact. 

Er is alleen nog boosheid, eenzaamheid en 
verdriet. We begrijpen elkaar niet meer. 
Was onze relatie ooit als een warm bolletje wol, nu 
zijn we verworden tot twee losse draadjes, ieder 
naarstig op zoek naar enig houvast. 

Dat blijkt de Ziekte van Huntington te zijn. De 
diagnose geeft ons duidelijkheid en een nieuwe 
uitgangspositie, die ons na verloop van tijd weer 
nader tot elkaar weet te brengen. 

Intimiteit en afstand     
Onderweg naar Vrede

>>
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Het heeft lang geduurd voordat je tijdens een 
wandeling in de rolstoel kon ontspannen, maar nu 
durf je er op te vertrouwen dat je na afloop weer 
veilig op ‘je plekje’ terugkomt. 

Het “IJS !“ is een eis geworden, waar je zo lekker 
van kan genieten als ik je de hapjes geef. Met 
liefdevolle zorg veeg ik zo nu en dan de ijssliertjes 
van je mondhoek en kin. 

Zo fijn is, dat je je tijdens het ijs eten nauwelijks 
verslikt. 

In het lommerrijke park rond het Verpleeghuis zit 
ik op een bankje bij het hertenkamp te kijken naar 
grazende herten en geiten en fanatiek in het gras 
pikkende vogels en kippen. 

Bladeren ritselen zachtjes in de wind en het 
zonnetje verwarmt mijn gezicht. 

Jij zit naast me in de rolstoel. Onze hoofden 
tevreden bij elkaar op het kussen, mijn hand rust 
op je arm. Zo zitten we meer dan een uur in het 
‘hier en nu’. Na een tijdje ervaar ik hoe goed dit 
‘onthaasten’ voor me is. 

Af en toe wordt je lichaam erg onrustig, lijkt het of 
je wat wilt zeggen, maar het lukt niet.
 
Maar ik begrijp je zo ook wel. Ik verwoord wat 
ik denk dat je bedoelt: dat het zo fijn is om hier 
samen te genieten van de rust. “Ja”, zeg je dan. De 
twee losse draadjes hebben elkaar teruggevonden 
en zijn weer verweven tot een warm bolletje wol. 
Een intens gevoel van Vrede en Geluk daalt in mij.

“Het IJS is een eis geworden 
waar je zo lekker van geniet”
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De tandarts verwijst Geert naar het ziekenhuis. 
Daarna besluiten ze samen voor een PEG-
sonde te kiezen waardoor de sondevoeding 
rechtstreeks de maag in gaat en Geert niet meer 
hoeft over te geven.

Al zo’n twee jaar leef je voornamelijk op Nutridrink 
en sap, het laatste jaar met behulp van een rietje. 
De medicijnen krijg je met wat vla of appelmoes. 
Het slikken is steeds moeilijker voor je, ook al 
wordt alles ingedikt en proberen we in overleg met 
de diëtiste, van alles uit. Je moet veel hoesten, je 
luchtwegen zitten regelmatig vol en soms heb je 
een antibioticakuur nodig. 

Steeds vaker weiger je te drinken en dat baart me 
zorgen. Wanneer je uiteindelijk van de dorst wel 
wat wilt hebben, drink je het dusdanig snel op 
dat het niet veel later in golven weer omhoogkomt 
terug in je mond, waardoor je het nogmaals moet 

zien door te slikken of je geeft het over. Ik vraag 
me af of je voldoende vocht binnenkrijgt. Het 
maakt me bang. 

Wanneer ik bij je ben en we gaan wandelen, 
merk ik dat je kunt ontspannen en dat bevestig 
je regelmatig met het woordje: „Mooi“ of „Mooie 
rit“. Als ik je vraag of alles naar wens is, krijg ik 
steevast „Ja“ als antwoord. Soms gaan we naar 
het kerkje. Dan geniet je van de sfeer, de muziek 
en samenzang. Maar als het weer tijd wordt om 
afscheid te nemen zeg je: „Doorgaan“ en ben je 
onrustig en afwerend. 

Omdat je weigert je gebit te laten poetsen, ga 
ik met je mee naar de tandarts. Wonderwel ben 
je daar bereid je mond te openen. Het is alsof 
je daarmee aangeeft: Help mij! Samen met de 
tandarts bekijk ik de staat van je gebit en dat ziet 
er zoals verwacht, niet best uit. Allemaal plaque, 

Geert gaat naar de tandarts. Het slikken 
wordt slechter, het eten en drinken ook     
Overgeven

>>
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rottende en loshangende kiezen. Een verwijzing 
naar het ziekenhuis is noodzakelijk. 

Ook in het ziekenhuis werk je goed mee. Voor de 
X-foto’s van je gebit zit je op mijn schoot, zodat ik 
je lijf en hoofd in de juiste stand kan vasthouden. 
De tandarts besluit tot gebitsextractie onder 
een roesje. Alleen je voortanden boven blijven 
zitten. De dagbehandeling verloopt zonder 
noemenswaardige problemen. 

Eenmaal terug op ‘je plekje’ in de huiskamer van 
het verpleeghuis lijk je opgelucht. 

Gedragsmatig gaat het nu ook beter met je. Wat 
moet je een pijn hebben gehad aan dat vreselijke 
gebit, ondanks de pijnstillers die je daarvoor 
kreeg. Met de voortanden die zijn blijven zitten bijt 
je tijdens het drinken steeds het rietje dicht. Geef 
je daar misschien mee aan liever niet te drinken of 
doe je dat per ongeluk? 

Het komt nu regelmatig voor dat de Nutridrink 
en later ook de Nutri Juice Style omhoog komt en 
je daardoor met een grote golf moet overgeven. 
Omdat het slijm erg dik en taai is ‘blijf’ je er bijna 
in. Je gezicht loopt paars aan, je wordt drijfnat van 
het zweet en je laat urine en ontlasting lopen. We 
verwijderen snel het tafeltje van je rolstoel, buigen 
je iets voorover, kloppen op je rug en proberen het 
taaie slijm uit je mond te trekken. Nadien moet je 
nog urenlang hoesten en ben je totaal uitgeput. 
Na zo’n incident sta ik te trillen op m’n benen en 
zweet net zo hard mee.

Opnieuw wordt antibiotica en prednisolon gestart, 
want je longen zitten vol. Je verslikt je vaak, hoest 
veel, hebt af en toe de hik, je wordt stiller en suffer, 
soms hoor ik je even kreunen. Gelukkig zijn er ook 
dagen dat het wat beter met je lijkt te gaan. 

Er wordt een extra bespreking ingepland over je 
verslikproblemen. Tijdens dit MDO (multidisciplinair 
overleg) wordt de arts opgeroepen, omdat jij 
weer moet overgeven. Ik ren voor de arts uit en 
zie je in ernstig benauwde toestand. Wanneer we 

veel later die middag het MDO voortzetten vraag 
ik of een PEG-sonde (percutane endoscopische 
gastrostomie/ ten behoeve van sondevoeding 
rechtstreeks in de maag) voor jou een oplossing 
kan zijn. 

De arts legt uit dat ik daardoor ‘het leven van 
mijn man verleng en daarmee ook zijn lijden.’ Wel 
zou hij een gastroscopie (kijkonderzoek slokdarm, 
maag en eerste deel twaalfvingerige darm) willen 
laten doen en advies vragen aan de maag-darm-
leverarts. 

Ik mag de beslissing nemen en dat vind ik erg 
moeilijk. 

Als ik aan je vraag of je voor onderzoek van 
je maag naar het ziekenhuis wilt, antwoord je 
bevestigend. De onderzoeken verlopen goed, de 
specialist kan geen afwijkingen vinden, er is geen 
contra-indicatie voor het plaatsen van een PEG-
sonde. 

Je lijkt de uitleg van de arts te begrijpen en je zegt 
„Ja“ wanneer ik het je later nog een paar keer 
uitleg en vraag of je aan je maag geopereerd wilt 
worden. 

Nu wil het feit dat je door enkele wijzigingen in 
medicatie en voeding, op dit moment nauwelijks 
meer hoeft over te geven. 

Aan de andere kant komt de voeding wel steeds 
omhoog in je mond, drink je amper een liter per 
dag en ben je afgevallen. Daarbij is je conditie 
op dit moment nog goed en de verslikproblemen 
zullen niet door een wondertje vanzelf overgaan, 
integendeel. 

Ik geef de toestemming; lieverd we gáán ervoor. 

Afgezien van de rede, zegt mijn hart dat het goed 
is. We hebben nog zoveel mooie momenten samen, 
bijvoorbeeld tijdens een wandeling of als we naar 
het kerkje gaan.
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Clara gaat vaak met Geert naar het nieuwe 
gebouw om hem te laten wennen dat hij 
daar gaat wonen. Samen pakken ze al wat 
verhuisdozen in. Dan overlijdt de moeder van 
Clara.

De dag vóór de operatie van de PEG-sonde vertel 
ik je nogmaals wat er gaat gebeuren. Je reageert 
niet, maar even later zeg je: „Herinneren“. Dat is 
wel een heel bijzonder woord uit jouw mond. Ik 
vraag na of je bedoelt ‘Nu weet ik het wel hoor’ en 
dat blijkt inderdaad het geval te zijn. 

Het inbrengen van de PEG-sonde onder een roesje 
gaat zonder problemen en de dagbehandeling 
verloopt ook naar wens. Jij lijkt alles wel best te 
vinden, terwijl ik erg nerveus ben. Want mocht het 
mis gaan dan heb ík het gedaan, het was immers 
mijn idee. 

De volgende dag is een voedingsinfuus aan-
gesloten waarmee je overdag druppelsgewijs de 
sondevoeding krijgt toegediend. Aan je rolstoel 
is een infuuspaal gemonteerd, zodat we kunnen 
gaan wandelen. Onderweg begint de sv-pomp 
irritant te piepen. Ik controleer het systeem, druk 
op start en zowaar..... hij doet het weer. 

De diëtiste heeft een schema opgesteld waarin de 
sondevoeding geleidelijk wordt opgehoogd. 

Op onze trouwdag is er toevallig ‘muziek en 
zang’ in het kerkje. We genieten samen van deze 
speciale middag. Tijdens onze wandelingen 
door het park begroet ik steevast alle cliënten/
patiënten die we tegenkomen, ook al groet men 
niet altijd terug. In het begin moest ik erg wennen 
aan hun bijzondere en vaak onverzorgde uiterlijk, 
maar het zijn lieve en gevoelige mensen die de 
moeite waard zijn. Laatst bleef iemand staan en 

De verpleegafdeling waar Geert 
woont, gaat sluiten      
PEG of pech…

>>



Geert, van een gezonde man naar ongeneeslijk ziek

19

zei: „Is dat uw man? Wat zielig hè?“ Ik antwoordde 
dat het niet zielig is, want we gaan gezellig samen 
wandelen. 

Wat ziet deze patiënt wel, wat ik niet zie (wil zien)? 
Een andere patiënt bood me eens een drankje 
aan, omdat ik „Altijd zo lief ben voor mijn man“. 

De verpleegafdeling waar je woont gaat sluiten, 
het voldoet niet meer aan de eisen van deze tijd. 
Binnenkort gaan jullie verhuizen naar een nieuw 
paviljoen op hetzelfde terrein. Dit verdient enige 
voorbereiding en daarom wandelen we regelmatig 
langs het nieuwe gebouw en doen we alvast wat 
spulletjes in een verhuisdoos.

Je lijkt moe, het liefst blijf je alleen op je kamer 
en lig je onderuitgezakt in je rolstoel. Je mond 
is continu vies, omdat de sondevoeding af en 
toe omhoog komt. Je bed wordt om die reden 
weer in de anti-trendelenburg positie gebracht 
(hoofdeinde omhoog). 

Tijdens de officiële opening van het paviljoen 
mogen we binnen kijken en je nieuwe kamer 
bewonderen. Ik kan niet nalaten alvast wat 
plantjes op de vensterbank te zetten. 
De Voortgezette Klinische Behandelafdeling is 
van de nieuwste technische snufjes voorzien en de 
zachte kleuren lachen ons toe. Gelukkig vind jij je 
nieuwe kamer ook „Mooi“. De dagen daarna moet 
je vaak hoesten en slaap je veel.

De verhuizing verloopt gestroomlijnd, maar is 
toch ook erg hectisch, mede door langdurig 
stroomuitval ‘s middags. Je ondergaat de drukte 
rustig en ik ben bij je. Tót het moment dat ik 
gebeld word over mijn moeder, zij is kortademig 
en ligt aan de zuurstof. Ze is 95 jaar, zou ze mijn 
aanstaande verjaardag nog halen? 

Op de middag dat ik mijn verjaardag bij mijn 
moeder in het verzorgingshuis vier, is ze gelukkig 
weer wat opgeknapt en geniet zienderogen van 
de gezelligheid met haar familie. 

Met jou gaat het ondertussen helemaal niet goed. 
Je wilt niet mee wandelen, je blijft maar moe, de 
sondevoeding komt steeds omhoog, je hoest veel 
en klinkt erg vol. Je slijm is zó taai, het lijkt wel 

kauwgum en plakt op je kin en je kleren. En weer 
maak ik mee dat je moet overgeven en er bijna in 
stikt. Ik help je zo goed als ik kan en roep om hulp, 
maar niemand hoort me. 

Dit is ‘mijn straf’ denk ik nu, want de sondevoeding 
blijkt geen oplossing te zijn. 

Ik draag mijn zorgen over aan de dienstdoende 
zuster. 

Het is precies op de dag van mijn verjaardag dat 
ik je onderuitgezakt in je rolstoel aantref. Ik ga 
met een bezorgd hart bij je zitten. Al gauw begin 
je te hoesten en moet je overgeven. Ik zet de sv-
pomp op stop, maar je blijft hoesten en overgeven. 
Gelukkig is de arts nu snel ter plekke. Je hebt 
koorts en je longen zitten he-le-maal vol. Je moet 
direct worden opgenomen in het Medisch Centrum 
waar je zuurstof krijgt, antibiotica en prednison.

Je suft en kreunt in je bed. Ik vraag me af of dit 
ooit nog goed gaat komen. 

Langzamerhand gaat het beter en na een week 
mag je met ontslag. Je bent een Kanjer ! 

De sondevoeding wordt nu 24h/dg gegeven in 
lage druppelsnelheid. 

En dan is Mem (mijn moeder) stervende. Mijn zus 
en ik zijn zoveel mogelijk bij haar. 

Ze is langzaam uit het leven weggegleden. We 
kijken dankbaar op haar leven terug. 

Je wilt mee naar de crematieplechtigheid, maar of 
dat een goed idee is?
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Ze twijfelt aan alles, geeft ze wel alle liefde aan 
Geert? Ze is moe en uitgeput en ziet het niet 
meer zitten. En ze schaamt zich voor bepaalde 
gedachten en gevoelens.

De verpleging denkt dat het voor mij 
verstandiger is dat jij niet meegaat naar de 
crematieplechtigheid van Mem, zodat ik mij 
volledig kan richten op het afscheid. 

Waarschijnlijk heeft men daarin wel gelijk. Met 
pijn in m’n hart leg ik aan je uit, dat je niet mee 
kunt gaan. Als alternatief wandel ik met je naar 
het kerkje op het terrein en daar branden we 
een kaarsje voor Mem. Ik lees de rouwkaart voor, 
terwijl jij aandachtig lijkt te luisteren. 

Een medebewoner van jouw afdeling is ook 
overleden. Zijn afscheidsdienst vindt plaats in het 
kerkje en als we daarbij aanwezig zijn, nemen we 
symbolisch ook afscheid van Mem. Terug op je 
kamer vraag ik of alles zo goed is en of ik verder 

nog iets voor je kan doen. „Vaker“, antwoord je. 
“Wil je graag dat ik nu vaker bij je kom?” “Ja”!

Als jij iets wilt zeggen maar het lukt niet, dan 
word je erg onrustig. Ik probeer te raden wat het 
kan zijn, maar we komen er niet altijd uit. Dat is 
schrijnend om te zien. Wat gaat er toch allemaal in 
je koppie om? 

Soms is er een mooi momentje te ‘scoren’, zoals 
laatst toen je plotseling tegen me zei: „Goed dat jij 
hier zit“. Wanneer ik enigszins van mijn verbazing 
ben bekomen, kan ik wel dansen van geluk en doe 
dat ook even, terwijl jij uitdrukkingsloos toekijkt. 

Tijdens één van onze wandelingen in het park 
stapt een mevrouw van haar fiets om ons te 
zeggen hoe ontroerend en mooi ze het heeft 
gevonden, dat ik op Valentijnsdag in het kerkje 
voor de microfoon zo liefdevol over jou en ons heb 
verteld. 

Clara raakt door haar energie heen      
Mijn verwarring

>>
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Met de sondevoeding gaat het momenteel erg 
goed.

De niet-vloeibare medicatie wordt met ingedikt 
water gegeven en dat vind je op z’n zachtst 
uitgedrukt, niet prettig. Taaie klodders blijven in 
je snor kleven. Ik moet een behoorlijke grens over, 
maar jij vindt het geen probleem: de snor gaat 
eraf. Het is een heel ander gezicht, zo ‘bloot’, zeker 
nu je ook je bril niet meer wilt dragen, deze was 
trouwens om de haverklap stuk.

Elke drie maanden gaan we voor controle naar de 
tandarts. Je hebt alleen nog een rijtje voortanden 
boven, waarvan twee aan het rotten zijn. 

Hadden ze vorig jaar in het ziekenhuis alles maar 
getrokken, nu moet je misschien nog een keer.
Inmiddels heb je een Huntingtonfauteuil gekregen. 
Mooi om te zien hoe ontspannen je daarin kunt 
liggen, maar ik vind het tevens confronterend.
Na een bezoek aan jou rijd ik in de auto naar huis. 
Er is een mooi nummer op de radio en ik zet de 
luidspreker op hard, harder, hardst... en zing uit 
volle borst mee.

Plotseling blijk ik te huilen, het wil maar niet 
ophouden en daarom zet ik de auto aan de kant 
van de weg. Al weken, zo niet maanden voelt het 
zwaar in m’n buik en heb ik moeite positief te 
blijven denken.

De huilbui lucht me niet op. Ik begrijp er niets van, 
met jou gaat het momenteel toch goed?
Maar eigenlijk is juist dat het probleem waarmee 
ik worstel.

Het lukt me soms niet meer jou de liefde te geven 
die je verdient en waar ik zelf zo vreselijk naar 
hunker. Ik ben moe van alles en de sondevoeding 
druppelt maar door.....

Waar zijn we mee bezig en hoe lang moeten we 
nog. Loop ik over tien jaar nog steeds achter de 
rolstoel? En als het zover is, zal ik je missen, ben ik 
opgelucht of allebei misschien en hoe geef ik dan 
weer invulling aan mijn leven?

Ik schaam me voor deze gedachten en gevoelens, 
want ik wil mijn liefde voor jou zó graag 
vasthouden en er met hart en ziel voor je zijn. In 
een gesprek hierover met de behandelaar krijg 
ik het advies eens een weekje ‘vrij’ te nemen. Het 
klinkt aanlokkelijk maar wat vind ik dat moeilijk, 
want onlangs heb ik van je begrepen dat je je 
eenzaam en alleen voelt.

Wanneer ik aan je uitleg dat ik een paar dagen 
niet kan komen, kijk je mij indringend aan. Je zegt 
niets. Je vindt dat niet leuk hè, verwoord ik je 
smekende blik en krijg daarop een luid en duidelijk 
“Nee” te horen.

“Het lukt me soms niet meer 
jou de liefde te geven die je 
verdient en waar ik zelf zo 
vreselijk naar hunker.”
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Ze gaat een weekje naar de Veluwe en geniet 
van het zwemmen, fietsen, wandelen en lezen. 
De week gaat veel te snel om en voor ze het weet 
loopt ze weer achter de rolstoel.

Er wordt een symposium gehouden over ‘De 
Veerkracht van het Vangnet’, bedoeld voor 
professionals en mantelzorgers. Belangrijke 
uitgangspunten zijn: goed zorgen voor jezelf; focus 
op je krachten en verbinding van lichaam en geest. 
Het lijkt me wel interessant. Ik schrijf me onder 
andere in voor de Workshop: ‘Voluit Leven’.
Een onderwerp is het ‘stapelen’ van negatieve 
gevoelens en gedachten.

Dit ‘stapelen’ herken ik maar al te goed. Als ik 
moe ben en nog veel moet doen of wanneer ik 
voor moeilijke keuzes sta, dan voel ik de stress 
opkomen. Het advies is prioriteiten te stellen, 
bijvoorbeeld eerst toe te geven aan de moeheid.

Tevens komt de vraag aan de orde wat je 
voldoening geeft in het leven en wat erg belangrijk 
voor je is. Het enige wat ik op dit moment kan 
bedenken is de hoop gezond te mogen blijven 
en het lijkt me heerlijk om bij stevige tegenwind 
schelpen te zoeken op het strand.

In het UMCG vindt een wetenschappelijk 
onderzoek plaats naar REM slaap gedrags-
stoornis. Mogelijk is dit een voorbode voor de 
ziekte van Parkinson en misschien ook voor de 
ziekte van Huntington, want ik herinner me de 
nachtelijke onrust van jou nog heel goed: “Je was 
vannacht weer fanatiek aan het voetballen”, zei ik 
dan ‘s morgens.

Het betreft een uitgebreid medisch onderzoek 
van bijna een hele dag, waar een PET scan 
onderdeel van is voor het in beeld brengen van de 
stofwisseling in de hersenen. Daarvoor wordt een 

Clara krijgt van een behandelaar het advies 
om eens een weekje ‘vrij’ te nemen       
‘Voluit leven’

>>



Geert, van een gezonde man naar ongeneeslijk ziek

23

kleine hoeveelheid radioactieve glucose (FDG) via 
een infuus ingebracht.

Men vraagt gezonde vrijwilligers en ik heb me 
opgegeven, ook al vind ik het best eng.
Ik doe ook mee aan een tweejarig wetenschap-
pelijk onderzoek van de RUG naar de ziekte van 
Parkinson. Men wil de invloed van langdurige 
stress op cognitief functioneren onderzoeken. 
Hiervoor vul ik twee maandelijks een digitale 
vragenlijst in.

Iets dergelijks zou ik ook wel voor onderzoek naar 
de ziekte van Huntington willen doen.

In een reguliere MDO-bespreking over jou komt 
naar voren dat het al geruime tijd goed met je 
gaat. Zo nu en dan wordt de medicatie een beetje 
bijgesteld of nieuwe uitgeprobeerd. Het is een 
stabiele periode in je ziekteproces, waar ik gek 
genoeg maar moeilijk aan kan wennen. Iets in mij 
blijft ‘op scherp’ staan voor een volgende crisis.
Waar ik inmiddels wel aan gewend ben is je 
‘babyface’ zonder snor en bril. Eerlijk is eerlijk, het 
staat je best goed.

En dan is het zover, ik ben er klaar voor: Met 
een tas vol goede voornemens reis ik af naar de 
Veluwe, waar ik voor een week een huisje huur 
op een bungalowpark. Ik geniet van zwemmen, 
fietsen, wandelen en lezen, deze zorgeloze 

dagen doen me goed. Ook breng ik een bezoek 
aan de ‘Heemhof’ in Apeldoorn, waar ik een fijn 
gesprek heb met een zuster over de voor mij nogal 
hectische periode toen Heit plotseling overleed 
terwijl jij daar voor observatie opgenomen was.

De vakantieweek is veel te snel voorbij, voor ik het 
weet loop ik weer achter de rolstoel, waarin jij 
ontspannen en tevreden zit en de vraag van een 
achterneefje speelt door mijn hoofd: “Kun je oom 
Geert met vijftigduizend euro weer beter maken?”
Als ik na onze wandeling afscheid van jou wil 
nemen zie ik je ogen rood worden en een traan 
opwellen. Hierdoor ontroerd, vertel ik dat mijn 
vakantie nu ‘klaar’ is, aai over je bol en geef je een 
dikke zoen. Hopelijk kan dit je wat geruststellen.
Bij jou herken ik nog steeds de vechtlust voor je 
bestaan in wat je laat zien en horen.

Ik bewonder hoe je ondanks je inmiddels zeer 
beperkte mogelijkheden, duidelijk probeert te 
maken wat je wel en niet wil: Jij-geeft-niet-op!
 
Wij zouden er sámen voor gaan, dus wie ben ik om 
af te haken?

Ik was het even kwijt, maar nu besef ik weer hoe 
dierbaar je me bent en weet ik wat me voldoening 
geeft in het leven en wat erg belangrijk voor me is:
Dat is er voor jou te mogen zijn, en af en toe mooie 
schelpen te zoeken op het strand.

“Belangrijk in mijn leven: er zijn voor 
jou en af en toe schelpen zoeken aan 
het strand”
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Clara voelt zich afgewezen. Juist nu ze weer de 
liefde voor Geert in haar hart voelt en waardeert 
wat ze samen nog wel delen.

Seizoenen komen en gaan en ik kan enorm 
genieten van onze wandelingen in de natuur en 
de rust die mij dat geeft. Ik voel de liefde voor 
jou weer in mijn hart. Het maakt me dankbaar en 
gelukkig.

Ik waardeer hetgeen wij samen nog hebben, 
dat is onze hechte band. Dat besefte ik weer 
eens duidelijk toen een vrouw in mijn omgeving 
plotseling weduwe werd; wij hebben elkaar 
tenminste nog.

Jij kunt, net als ik zo heerlijk ontspannen zijn 
tijdens onze wandelingen, het kan je niet lang 
genoeg duren: “Door”, zeg je dan. We zijn meestal 
zo’n anderhalf uur op pad. Ik heb er speciaal 

wandelschoenen voor aangeschaft. Gelukkig heb 
je een luxe rolstoel met Power Support, anders zou 
het veel te zwaar voor mij zijn. Onderweg beschrijf 
ik wat er zoal te zien, te horen, te ruiken of te 
voelen is: wolken, zon, bomen, bloemen, schapen, 
wind door je (weinige) haren. Het is heerlijk om 
samen buiten te zijn.

Zo nu en dan gaan we voor mij verse eieren kopen 
bij de Zorgboerderij, maar dat duurt je al gauw te 
lang en roep je: “Hé”.

Ik kom altijd op de fiets en rij in 50 minuten naar 
je toe door een bosrijke omgeving, met lieflijke 
Drentse dorpjes, langs akkers en weidevelden. Het 
fietsen doet me goed en zo blijf ik in conditie.

Op middagen dat ik niet bij je ben, blijf je liever 
in je ligstoel op je kamer met de gangdeur open, 
zodat je kunt zien wie er langs loopt.

Geert verandert, hij is meer op zichzelf en wil 
meer tijd voor zichzelf       
Dankbaar

>>
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Sinds kort wil je ook wel eens TV kijken in de huis-
kamer. Je zit dan in je ligstoel, de staander met 
de sondevoeding naast je, naar de bewegende 
beelden te staren, met of zonder geluid, met of 
zonder je bril. Het voeteneind van de ligstoel is 
inmiddels stuk door je rusteloze benen, waardoor 
je pantoffels steeds uit gaan en je broekspijpen 
omhoog kruipen. Tevens houd je goed in de gaten 
wie er komen en gaan.

Mij kun je daarbij niet gebruiken, mijn aanwezig-
heid maakt je erg onrustig. Laatst zei je: “Ik heb 
het druk”. Je wilt dan dat ik wegga.

De eerst keer voelde ik me behoorlijk afgewezen. 
Ik moest mezelf echt tot de orde roepen, want het 
is natuurlijk fijn dat jij je zonder mij kan vermaken, 
maar wat moet ik dan? Inmiddels kan ik wel 
genieten van je trotse, fiere houding voor de buis. 
Bij slecht weer is het een goed alternatief, dan 
hoeven we niet met regen en storm naar buiten.

Zo verstrijken weken en maanden en ik ben 
gelukkig met jou, met ons en mijn eigen leven. De 
sondevoeding, die je druppelsgewijs toegediend 
krijgt, verdraag je goed en daardoor blijft je 
conditie stabiel.

De maagsonde zit nu een jaar en moet vervangen 
worden door een Mic-Key maagsonde. Je hebt 
er totaal geen problemen mee om weer naar het 
ziekenhuis te gaan, dus zitten we gezellig samen 

in de rolstoeltaxi op weg naar de Maag-Darm-
Leverarts. De gastroscopie gaat onder narcose en 
verloopt naar alle tevredenheid. In de loop van de 
middag kunnen we weer terug.

Ook na deze interventie gaat ons leven weer z’n 
gangetje, de structuur en stabiliteit geeft rust en 
doet me goed. Zo mag het altijd wel blijven....
Het wil dan ook niet goed tot me doordringen wat 
de zuster vertelt als ze me op een ochtend vroeg 
belt: je hebt behoorlijk overgegeven en daarvan is 
wat in je luchtwegen gekomen. Je bent erg ziek, de 
dokter is al bij je geweest.

Ik herken je niet meer als ik je stil en bleek zie 
liggen in bed, je reageert nergens op. Je bent 
helemaal slap en hebt geen kracht om te hoesten, 
je slaapt alleen maar. De eerste dagen ben je 
erg koud, maar nu gloei je van de koorts. Omdat 
je roerloos blijft liggen, krijg je al snel last van 
decubitus op hielen en billen en op een dag geef je 
tijdens de ADL een hoeveelheid groen sputum over.

De ernst van de situatie dringt inmiddels pijnlijk tot 
me door en mijn gevoelens stuiteren alle kanten 
op. Zachtjes streel ik je wang en zeg: “Clara is hier, 
Clara is hier” en eventjes zie ik dan een glimlach. 
Een mooier cadeau bestaat er niet. Het zal een 
reflex zijn geweest, maar dat maakt mij niets uit.
Ik ben ontzettend dankbaar dat ik de afgelopen 
maanden zo gelukkig met je ben geweest. Ik heb 
je lief.

“Sinds kort wil je ook wel eens 
TV kijken. Daar heb je mij niet 
bij nodig”
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Dit leidt tot ontstekingen. Geert krijgt hoge 
koorts. Geert slaapt veel en heeft veel last 
van decubitus. De arts stelt voor om de 
sondevoeding te stoppen. Clara zet het 
druppelsysteem op STOP.

Hele dagen zit ik naast je bed. Je hebt nu een 
speciaal matras en krijgt wisselligging vanwege 
de forse decubitus die in no time is ontstaan. Je 
lippen zijn gezwollen en rond je mond zitten dikke 
korsten en wondjes. Je bent slap en reageert 
nergens op. Ik leg jouw hand in mijn hand en 
neurie zachtjes met lage, rustgevende tonen.
Verpleegkundigen die met vrije dagen gaan, 
komen langs om afscheid van jou te nemen en mij 
sterkte te wensen.

Wanneer de arts me uitnodigt voor een persoonlijk 
gesprek voel ik het bloed uit mijn hoofd trekken. 
Ik begrijp wel waar hij met mij over wil praten. 

Met lood in de schoenen loop ik naast hem door 
de gangen naar zijn spreekkamer. Daar vraagt 
hij hoe ik erover zou denken om de sondevoeding 
van Geert te stoppen. Ik vind het erg moeilijk en 
zo definitief, daarom stel ik voor de voeding door 
water te vervangen. De arts vindt het goed en 
geeft me alle tijd die ik nodig heb.

Maar als de waterzak eenmaal is aangesloten zie 
ik ook wel in dat dit tegennatuurlijk is, want als je 
zo ziek bent kun je zelf geen vocht meer tot je te 
nemen.

Ik besef dat ik jou hier niet mee help, het heeft 
alles met mij te maken en met loslaten. Liefde voor 
jou welt in mij op en ik huil, terwijl ik je koppie 
streel en lieve woordjes fluister.

Dan zet ik heel bewust het druppelsysteem op 
STOP.

Tijdens het overgeven is voeding in de 
luchtwegen van Geert terecht gekomen        
Rust

>>
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Er gaan eigenaardige chemische processen door 
mijn lijf, die langzaam tot rust komen als ik weer bij 
je ben gaan zitten.

Hoe zou jij je afscheid eigenlijk vorm willen geven. 
Vroeger hebben we er wel eens over gesproken, 
maar toen waren we jong en wisten niets over je 
ziekte. Ik probeer me in te leven in jouw situatie: 
je belevingswereld is klein geworden, rust en 
voorspelbaarheid zijn belangrijk voor je.

Je ligt stil op je zij, mijn hand rust op je koppie.

Plotseling open jij je ogen en kijkt me aan. Ik schrik 
me een hoedje, wat krijgen we nou!

Als ik enigszins bekomen ben, praat ik zachtjes 
tegen je, maar je slaapt alweer.

‘Een opleving’, laat de arts bij navraag telefonisch 
weten.

De volgende dag komt de dokter naar je kijken. 
Ook nu word je even wakker en wonder oh wonder, 
je reageert zelfs op een vraag van hem met: “Ja”.
Wij zijn sprakeloos...

Na deze bizarre gebeurtenis vraag ik de arts of we 
de sondevoeding weer moeten starten om jou een 
kans te geven op herstel. Hij stemt in.

Het is een spannende tijd want je toestand wisselt 
per dag, het kan nog alle kanten opgaan. Weken 
gaan voorbij, maar uiteindelijk win jij het van de 
longontsteking.

Je slaapt veel, bent snel moe en vindt alles wel 
best, hetgeen zeer ongebruikelijk is.

De rolstoel zetten we in de relaxstand en 
met behulp van kussens en een deken kun je 
ontspannen liggen. De decubituswonden genezen 
langzaam maar gestaag.

Het gaat steeds beter met je: je kijkt af en toe 
weer televisie en vindt het zelfs goed dat ik 
gezellig naast je zit. Tijdens de spelletjes- of 
muziekmiddag zit jij nu ook in de kring. Je bent 
weliswaar niet in staat aan de activiteit mee te 

doen, maar je wordt er wel bij betrokken. 
Je reageert dan met ‘ja’ of ‘nee’. Het is zo mooi om 
te zien!

Een enkele keer reproduceer je zomaar een mooie 
volzin, die ons versteld doet staan. Bijvoorbeeld 
toen de zusters zich bogen over de functie van de 
knopjes van de irritant piepende pomp voor de 
sondevoeding en jij op niet mis te verstane wijze 
zei: “Is de dosering wel goed?”

Omdat de kapster het eng vindt je haar te knippen 
en jij er lange tijd te ziek voor was, heeft je haar 
bijna het ‘Beatles stadium’ bereikt. Het is tijd 
voor actie! Met kam en schaar paraat ga ik de 
uitdaging aan. Je bent bereid me te helpen, maar 
dat neemt niet weg dat je hoofd vaak onverwacht 
wegschiet en geduld niet je sterkste kant is. 
Zonder ‘bloedvergieten’ wordt het uiteindelijk een 
moderne versie van de ‘Beatles coupe’.

Voor mij heeft dit onderonsje iets intiems, waar ik 
erg van kan genieten.

Aan deze fijne onbezorgde periode van rust komt 
een eind door het telefoontje van de arts, die me 
vertelt dat je plotseling weer erg ziek bent met 
hoge koorts.

Aangezien je nog maar net hersteld bent van 
de longontsteking, vraagt hij of ik wil dat jij een 
antibioticakuur krijgt. Daar moet ik natuurlijk 
even over nadenken, maar eigenlijk weet ik het 
antwoord diep van binnen wel en bel de arts direct 
terug.
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Hij herstelt langzaam en ze pakken de draad 
weer op. Op zijn verjaardag trakteert hij op 
ijstaart. Dat valt goed in de smaak.

Zijn we terug bij af?

Opnieuw lig je doodziek in je bed. Af en toe hoest 
je zwakjes, ik kan horen dat je erg vol zit met slijm. 
Er is niets dat ik voor je kan doen, het maakt me 
verdrietig.

De koorts zakt gelukkig met de dag. Wanneer je 
eventjes wakker bent word je onrustig. Je wilt dan 
niks, alles is: “Nee”, maar ik ben blij met je reactie.

Op een ochtend vindt een zuster jou met een 
been bekneld tussen bedhekje en muur. Naast 
forse schaafwonden is je knie gezwollen en rood. 
Och lieverd, heb je dat er ook nog eens bij. Om 
herhaling te voorkomen worden maatregelen 
genomen. Lange tijd blijf je moe en daardoor kwijl 

je veel. Als ik je mond en kin afveeg word je boos, 
wat ik overigens zeer begrijpelijk vind.

Het kan natuurlijk niet uitblijven dat ik ook ziek 
word en wel dusdanig, dat ik niet bij je op bezoek 
kan komen. Ik heb niet eens een schuldgevoel, zo 
ellendig voel ik mij. De eerste paar dagen bel ik 
nog naar de afdeling om te vragen hoe het met 
je gaat, maar als ik daarbij emotioneel dreig te 
worden stop ik er mee. Gelukkig is met jou nu alles 
goed.

Zodra ik me wat beter voel, ga ik naar je toe. Ik 
vind dat best spannend. Hoe reageer je op ons 
weerzien en kan ik het opbrengen er helemaal voor 
jou te zijn. Ik tref je slapend in de rolstoel aan, het 
vertedert me. Wat heb ik je gemist!

We pakken de draad van ons leventje weer op, 
maar toch is het anders dan daarvoor. Om mijn 
energie te sparen ga ik nu vaker met m’n autootje 

Geert is jarig en wordt 65 jaar      
Terug

>>
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naar je toe. Misschien moet ik een fiets met power 
support overwegen, zoals jij dat op je rolstoel 
hebt. Ik word ook een dagje ouder, nietwaar.

Jouw 65ste verjaardag vieren we op gepaste 
wijze met rode rozen, slingers, cadeautjes en 
felicitatiekaartjes. We trakteren bewoners en 
verpleging op ijstaart en dat valt bij een ieder zeer 
goed in de smaak. Zelfs de jarige Jet wil wel even 
proeven. Je kijkt verbaasd op als we voor jou gaan 
zingen en bij ‘hieperdepiep’ onze armen omhoog 
doen.

Ik vraag dan of ik jou een hele dikke zoen mag 
geven, waarop jij met je gezicht naar me toe komt. 
Zó lief en ontroerend is dat, mijn dag kan echt niet 
meer stuk.

Wanneer we na de ziekteperiode voor het eerst 
weer naar buiten gaan voor een wandeling door 
het park, voelt dat nogal onwerkelijk. Hoe is het 
toch mogelijk dat we nog steeds samen zijn. 
Dankbaar kijk ik op naar boven, waar wolken 
en zon elkaar afwisselen. In de cadans van mijn 
voetstappen en het tikken van een steentje dat 
klem zit in het profiel van de band, vind ik een 
weldadige rust. Helaas duurt de wandeling niet 
lang, want je wilt al snel weer: “Terug”. Terug is je 
stopwoordje geworden.

Je bent het liefst op de: “Oude plek”, waarmee je 
je eigen rustige kamer bedoelt. Stil en tevreden 
zitten we daar samen, ik lees wat en jij kijkt 
ontspannen naar buiten. Je lijkt het fijn te vinden 
als ik je wangen of handen streel. Soms begin 
je te prevelen, dan kijk je me aan alsof je iets 
wilt vertellen, maar ik kan niet begrijpen wat 
je bedoelt. Misschien ‘praat’ je alleen maar om 
contact te maken. Daarom geef ik je op zo’n 
moment alle oprechte aandacht die mogelijk is. 
Ik vind het schrijnend dat je niet in staat bent je 
gevoelens te verwoorden en vraag me af hoe dat 
voor jou moet zijn. Misschien ervaar jij het gewoon 
als een gegeven, evenals de andere beperkingen 
die in de loop der jaren bezit van je hebben 
genomen.

Af en toe heb je van die prachtige, weliswaar 
geprogrammeerd lijkende volzinnen zoals: “Je 

moet aan jezelf denken”. Dit zeg je dan tig keer 
achterelkaar, of “Mooi uitzicht”. Hoe het ook zij, ik 
vind dit geweldig en kan er erg van genieten.

Je kunt ook agressief zijn, dan ga je schreeuwen en 
om je heen slaan, vooral als je rust wordt verstoord 
door iets waarvan wij vinden dat dat ‘eventjes...’ 
moet gebeuren. Tsja, je weet onze gemoederen wel 
bezig te houden!

Wanneer je naar de pedicure moet, ga ik 
tegenwoordig met je mee, want je maakt er anders 
een ‘drama’ van en trekt je voet steeds weg. Ik 
bereid je rustig voor, laat je kijken als iemand 
anders aan de beurt is, toon begrip en stel gerust. 
Het geeft me voldoening als de behandeling, op 
kleine strubbelingen na, toch succesvol is verlopen.

Leven met jou blijft boeiend. Goede dagen 
wisselen zich af met dagen waarop je slap, moe of 
misselijk bent. Emotioneel voel ik me soms net een 
Jojo...

Wanneer je dagen achtereen suft en slaapt en 
nergens op reageert heb ik een gesprekje met de 
zusters. Zij denken dat je lichaam op is en hebben 
de indruk dat jij de moed hebt opgegeven. Ik zie 
wat ze bedoelen, doch het idee van een definitief 
afscheid gaat nooit wennen.

Maar... dan kennen we jou nog niet!

Op een dag ben je weer fit en helder en helemaal 
“Terug”.
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Het zorgpersoneel vindt het soms moeilijk om 
Geert te benaderen, Clara ziet hoe ze kijken. Hun 
leven lijkt op goede tijden, slechte tijden, 
de serie.

Als partner van een Huntingtonpatiënt maak 
ik van alles mee. Gebeurtenissen van alledag 
wisselen zich af met verrassende voorvallen. Bijna 
te vergelijken met de soap: ‘Goede tijden, Slechte 
tijden’, maar dan met minder dramatiek.

Over verrassende voorvallen gesproken:
Wanneer ik je aan de nieuwe douchecrème laat 
ruiken, open jij je mond alsof je het wilt proeven. 
Heel verrassend om te zien hoe ingewikkeld iets 
kan zijn.

Ik heb je pet alvast op je schoot gelegd en terwijl 
ik nog bezig ben, zeg ik voor de grap: “Doe je pet 
maar op”. Als ik omkijk zie ik de pet netjes op je 
hoofd zitten. Of had ik het toch al zelf gedaan?

In de gang zeg je tegen de zuster iets dat lijkt op: 
“Ik ga met mijn vrouw op pad”. Verbazing alom. Als 
ik naar huis wil gaan zeg je: “Je hoeft om mij niet 
weg te gaan” en kijkt me daarbij aan met van die 
trouwe hondenogen: “Gewoon blijven”. Ik herhaal 
wat je zegt en jij knikt bevestigend. Bijna wil ik 
gaan uitleggen dat mijn bed thuis staat, maar 
besef dat het voor jou geen enkel probleem is als 
ik vannacht bij je in bed kom slapen.

Ik leg mijn hoofd zachtjes tegen jouw warme, 
magere wang en voel daarbij de spiertjes van je 
kaak continu bewegen. Je laat het rustig toe en 
dat is heel bijzonder. Ik krijg een brok in mijn keel 
wanneer je even later tegen mij zegt: “Je hebt je 
best gedaan”. Het doet me blozen als een verliefde 
puber.

Voor het Bevolkingsonderzoek darmkanker 
ontvang je een uitnodiging. Ik overleg met een 
broeder of het zinvol is dat jij daaraan meedoet. 

Geert wordt agressiever     
Goede tijden, slechte tijden

>>
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De vraag is natuurlijk wat ik wil doen mocht 
vervolgonderzoek nodig zijn. Ik heb geen idee. 
Dit is weer zo’n beslissing die ik graag samen met 
jou had willen nemen. Ik hak de knoop door: we 
doen het gewoon, het is immers geen moeite. Ik ga 
ervan uit dat alles goed is en anders zien we dan 
wel weer.

Soms ben je nogal actief tijdens ons rondje park. 
Je zit dan rechtop in de rolstoel en wijst naar 
bijna ieder zijpad, met de bedoeling dat we daar 
naartoe moeten. Je roept ook wel eens: “Linksaf”! 
Om jou je eigen autonomie te laten ervaren doe 
ik wat jij aangeeft, ook als ik weet dat het daar 
doodloopt. Dan keren we om en vervolgen de 
wandeling naar believen van ‘meneer’ kriskras over 
het terrein.

We gaan nooit meer naar het kerkje, omdat je 
daar onrustig wordt.

Op een dag lopen we erlangs en hoor ik een 
jongenskoor prachtig zingen. Ik wil ontzettend 
graag naar binnen en wie weet word ook jij 
geraakt door dit hemelse gezang.

Om niet te storen rij ik de rolstoel tot in het 
voorportaal en attendeer jou op de mooie 
stemmen. Maar het duurt niet lang of je wordt 
onrustig en even later begin je te schreeuwen. Het 
is duidelijk, we moeten maken dat we wegkomen. 
Tot overmaat van ramp klapt de zware kerkdeur 
hard achter ons dicht. Ik breng je naar je kamer, 
koppel de sondevoeding weer aan en ga terug 
naar het kerkje, waar ik nog kort van het Roder 
Jongenskoor kan genieten. Met hun CD in de hand 
kom ik na afloop bij je en vertel hoe mooi het was, 
maar jij kijkt van me weg alsof je boos bent.

Het gebeurt niet vaak, maar vandaag ga ik met 
een vervelend gevoel naar huis.

Ik moet me ertoe zetten om weer naar je toe te 
gaan. Het liefst rij ik door tot aan de horizon. Ik wil 
vrij zijn en eens lekker gek doen. Tijd dus voor een 
dagje strand, beetje cultuur of wroeten in de tuin 
tussen glibberige onderkruipsels.

Maar natuurlijk ga ik ook naar jou en doe mijn 
best er wat gezelligs van te maken en dat is niet 

gemakkelijk, want je bent de laatste tijd nogal 
claimend en agressief. Ook verbaal, je gebruikt 
scheldwoorden die vroeger niet in jouw vocabulair 
voorkwamen. Ik heb plaatsvervangende schaamte 
wanneer jij naar de broeder schreeuwt: “Rot op” en 
“Klootzak” en schrik van de furieuze blik in je ogen.

Aan de wat afstandelijke benadering van de 
verpleging merk ik dat ze bang zijn een mep of 
trap van je te krijgen. Ik begrijp het wel, maar dit te 
zien doet me pijn. Men laat zoveel mogelijk aan mij 
over, omdat je bij mij meer toelaat. Ze denken dat 
het komt omdat wij een hechte band hebben.

Ik vraag me af hoe ik het eigenlijk doe en zet thuis 
wat dingen op papier. Soms zie ik bij de verpleging 
mijn tips terug; een win-win situatie.

De laatste paar dagen ben je stilletjes en zit je 
kromgebogen in de rolstoel. Speeksel loopt langs 
je kin en je bent moeilijk te verstaan. Hopelijk knap 
je snel weer op.

Je merkt niet dat ik in de deuropening van je kamer 
sta, omdat je geconcentreerd bezig bent met het 
minutieus optrekken van beide broekspijpen tot 
boven de knie. Ik kijk het een tijdje aan, ga dan 
gehurkt voor je zitten en probeer contact te maken. 
Het duurt even voordat je reageert, maar dan zeg 
je: “We gaan er uit”. “Wil je met mij naar buiten?”, 
vraag ik, en dat is inderdaad wat je bedoelt.

Je lijkt moe, maar op het moment dat ik je een 
zoen wil geven, richt je met enigszins getuite 
lippen je hoofd liefdevol naar me op. Ik word er 
verlegen van, mede vanwege het speeksel rond je 
mond.

We wandelen daarna zwijgend, maar tevreden, 
ons rondje door het park.

Het is inmiddels een jaar geleden dat je zo vreselijk 
ziek was. Een jaar waarin jij je 65ste verjaardag 
mocht vieren en mijn leven weer in balans kon 
komen.
 
We weten niet wat het Nieuwe Jaar ons gaat 
brengen, goede tijden of slechte tijden, maar één 
ding weet ik zeker: jij zal me altijd weer blijven 
verrassen.
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De avond daarvoor wil hij vroeg slapen en roept 
“licht uit”. Als ik de kist sluit, zeg ik het voor 
hem…. “Licht uit”.

Het is zes jaar en negen maanden geleden dat 
je ten einde raad was en vroeg om opgenomen 
te worden, want je kon het leven niet meer aan. 
Kort daarvoor hadden we gehoord dat de ziekte 
van Huntington de oorzaak is van jarenlange 
onbegrepen problemen.

Voor jou was dit het einde, een definitief afscheid 
van wat al lang niet meer een gewoon leven 
was. Voor mij was het een begin van weten en 
begrijpen. Ik nam me voor om samen met jou het 
Huntington-pad op te gaan, ongeacht hobbels en 
hindernissen.

Je zei wel eens: “Ik ben niet de prins op het witte 
paard”.
Maar lieverd, als ik bedenk hoe moeilijk jij het moet 

hebben gehad, vind ik dat je veel meer bent dan 
die prins, omdat je zo ongelooflijk dapper je best 
bleef doen om lief voor mij te zijn en voor mij te 
zorgen.

Vandaag schijnt het zonnetje bescheiden, maar 
vriendelijk tussen witte en lichtgrijze wolken door. 
Je zit op je kamer en bent zojuist ontwaakt uit 
een middagdutje. Ik moet wennen aan je kapsel 
dat ik gistermiddag met de tondeuse in een 
‘stekelbossie’ heb veranderd, zodat ik jou niet zo 
vaak hoef te plagen.

“We gaan”, zeg je en dat vind ik een goed idee. 
Ik koppel de sondevoeding af, kleed je warm aan 
en leg zoals altijd de plaid over je benen. Het is 
weer genieten met jou, je bent weliswaar niet zo 
spraakzaam, maar wel helder. Na de wandeling wil 
je naar: “Eigen plek”. Op je kamer is het stil en vind 
je rust. Ik blijf nog een tijdje knus bij je zitten, streel 
zachtjes je handen en gezicht.

Geert overlijdt aan een hartstilstand in zijn slaap         
Eindelijk weer thuis

>>
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Voordat ik wegga geef ik je een dikke zoen en 
vraag of alles zo goed is. “Ja”.

Op de gang maak ik een praatje met de broeder. 
Hij vertelt, dat jij ‘s avonds graag vroeg naar 
bed wilt en voordat je als een blok in slaap valt 
meestal nog roept: “Licht uit!”

De volgende ochtend, het is de dag voor onze 
trouwdag, belt de arts en laat me weten dat 
je tijdens je slaap aan een hartstilstand bent 
overleden.

De zuster loopt met me mee naar je kamer, waar jij 
wit en stil in je bed ligt.

Je open ogen kijken me aan en huilend vraag ik 
wel honderd keer: “Lieverd, hoe kán dat nou, hoe 
kán dat nou!”, maar je reageert niet.

Samen met de zuster ga ik je wassen en 
aankleden. Later die ochtend mag ik meehelpen 
je in de kist te leggen. Ik drapeer de plaid over je 
benen, want dat geeft zo’n vertrouwd gevoel. Het 
is fijn dat je hier op je ‘eigen plek’ kunt blijven, 
waar de familie in alle rust afscheid van je kan 
nemen.

Ik wil er graag tot op het allerlaatste moment 
voor je zijn en probeer zo goed mogelijk naar jouw 
belevingswereld te handelen.

Op de dag van de crematieplechtigheid gaan we 
langzaam door de gangen naar de hal, waar het 
vol staat met lieve medewerkers die jou de laatste 
eer willen bewijzen. We blijven even staan en ik 
zeg: “Geert gaat nu rusten en wij bedanken jullie 
voor alle goede zorgen”.

Ik rij met je mee in de lijkwagen; een ‘super-de-luxe 
slee’, met privé chauffeur.

En dan, jij en ik samen in de kleine aula.
Hoe indringend kan stilte zijn!
Geen muziek, geen bezoek, alleen wij in de stilte 
waar jij zo van houdt.

Ik sta naast de open kist, houd je hand vast en 
vraag de Lieve Heer of Hij de zorg voor jou wil 
overnemen.

Bij het sluiten van de kist zeg ik namens jou: “Licht 
uit!”
 
Een paar dagen na de crematie verschijnt in een 
donkergrijze lucht een prachtige regenboog. Ik 
stap van mijn fiets, tranen rollen over mijn wangen, 
een intens gevoel van zeker weten maakt zich 
van mij meester en ik roep naar boven: “Ben je 
aangekomen Geert, laat je me hierbij weten dat 
het goed is?”
 
Zodra de termijn van bewaring voorbij is, haal ik 
de urn met je as op en ben je eindelijk weer thuis.
 
Rust zacht mijn lief,
 
Clara
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Clara krabbelt langzaam op na de dood van 
Geert. Ze mist hem enorm en moet een nieuwe 
balans zoeken voor zichzelf. Ze stort zich in het 
vrijwilligerswerk en besluit zich in te schrijven 
voor het nieuwe appartementencomplex.

Na de hectische tijd van het onverwacht overlijden 
van Geert, de crematie, het opruimen van zijn 
oude ‘plekje’ en het afscheid nemen van alle 
medewerkers van de afdeling, raak ik in paniek 
door angst voor verdriet, eenzaamheid en leegte.

Ik stort mij dan ook zo snel mogelijk op 
vrijwilligerswerk, waar ik andere mensen leer 
kennen, geniet van nieuwe ervaringen en alle 
aandacht. Bijna iedere dag ben ik er te vinden, 
ook in de weekenden. Ik werk als gastvrouw in 
het senioren restaurant en als verkoopster in het 
winkeltje van een Zorginstelling hier in het dorp. 

Mijn moeder heeft daar een paar jaar gewoond, 
dus het is voor mij een vertrouwde omgeving.

Ondertussen maak ik me zorgen, want ik barst 
van de energie, of is het adrenaline. Ik voel geen 
verdriet en kan niet huilen. Daar schaam ik me 
voor, durf er met niemand over te praten en vraag 
me serieus af of ik wel normaal ben.

Na enkele maanden word ik door moeheid 
gedwongen gas terug te nemen, waardoor 
subtiele emoties af en toe kans zien door de angst 
barrière heen te breken.

In mij hunkert het naar geborgenheid en een arm 
om me heen.

Wanneer uiteindelijk de echte huilbuien komen 
voelt dat voor mij als een bevrijding en opluchting, 

Clara over het eerste jaar na het 
overlijden van Geert        
Het eerste jaar zonder Geert...

>>
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want ik mis Geert zó ontzettend: zijn lieve magere 
koppie, zijn prachtige, soms smekende ogen, 
hoe lief hij naar me kon kijken, zijn stem, de 
verrassende volzinnen, zijn zachte handen, zelfs 
zijn protesten en ongeduld zijn me dierbaar.

Ook mis ik het intens beleven van seizoenen en 
natuur door onze wandelingen in serene stilte, jaar 
na jaar, hij met zijn pet op en de plaid over zijn 
benen.

Kortom ik mis het contact met mijn lief en dat voelt 
zwaar en doet zeer.

Mijn lijf begint om aandacht te vragen en ik 
stap de medische ‘molen’ in. Er is sprake van 
‘achterstallig onderhoud’. Uit diverse onderzoeken 
blijkt dat ik op wat ongemakken na, gezegend ben 
met een goede gezondheid. Daar ben ik dankbaar 
voor, maar voel me soms schuldig ten opzichte van 
zieke mensen, want wie ben ik........

Het slapen gaat nu beter en ik word rustiger.

Herinneringen strijden om voorrang: weet je nog...., 
weet je nog....!

Mooie en lieve momenten wisselen zich af met 
nare of heftige voorvallen. Bijvoorbeeld over onze 
confrontaties uit de tijd vóór de diagnose, toen 
Geert nog thuis woonde en ons leven langzaam 
een onbegrepen hel werd. Ik vind het vreselijk 
jammer dat we allebei jarenlang zo hebben 
moeten lijden, omdat we niet wisten wat de 
oorzaak van de gedragsveranderingen was.

Ik vraag me weleens af of ik de laatste jaren van 
zijn ziekte goed genoeg naar hem heb geluisterd. 
Wat ging er in hem om, wat heeft hij duidelijk 
willen maken en heb ik niet begrepen. Waar ben ik 
aan voorbijgegaan en voelde hij zich dan eenzaam 
of in de steek gelaten. Hierop is geen antwoord, 
maar het blijft me wel bezighouden.

In het dorp is een appartementencomplex voor 
senioren in aanbouw, waarvoor ik in aanmerking 
kan komen. Het zit boven winkels en heeft een lift, 
het is dus ‘future proof’!

Het kost me een paar slapeloze nachten, maar dan 
besluit ik het te doen. Ik vind het erg spannend 
allemaal, het is een hele stap voor mij. Gelukkig 
heb ik nog even de tijd om aan het idee te wennen.

Omdat ik veel kleiner ga wonen, besluit ik de as 
van Geert te begraven.

In een eeuwenoud bos vind ik een rustige plek, 
waar ik zijn as in een ‘bedje’ van rulle aarde 
strooi en het bedek met een deken van verdorde 
bladeren en takjes.

Op dat moment zingen vogels hun hoogste lied en 
schijnt een bundel zonlicht precies op ons neer. Ik 
koester mijn gezicht in de warme stralen en weet 
dat het goed is.

Ik ga vaak naar zijn ‘plekje’ toe, even kijken hoe 
het is.
 
Ter nagedachtenis aan Geert (en andere 
overledenen) wordt een Herdenkingsdienst 
gehouden in het kerkje waar we vaak samen zijn 
geweest.

Geert wordt als eerste genoemd en ik mag een 
kaars aansteken voor hem. Boven de kaarsen 
hangt een bord met zijn naamplaatje er op.

Het is mooi op deze wijze de herinnering aan een 
dierbare levend te houden.

Naast het verdriet om het gemis, ben ik ook in 
staat te genieten van het leven.

Ik weet zeker dat Geert graag wil dat het goed 
met me gaat.

Over een paar maanden krijg ik ook een nieuw 
‘eigen plekje’.

Ik laat veel achter, maar mijn liefde voor Geert 
neem ik mee.
 
Liefs, Clara
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Hoe ga ik met hem om:
•	 Meestal loop ik achter de feiten aan: 

Problemen veranderen voortdurend. 
•	 Belangrijk is dat iedereen zich aan de 

afgesproken aanpak houdt. 
•	 Wat vandaag ‘werkt’, kan morgen weer 

achterhaald zijn. 

Hoe doe ik het meestal: 
•	 Een vanzelfsprekende houding kan helpen. 
•	 Toon begrip: Je vindt het niet zo leuk. 
•	 Geruststellen: Ik help je wel/ ik blijf bij je/ik 

breng je weer terug. 
•	 Compromis: Doen we alleen dit of dat. 
•	 Compliment: “Hartstikke goed van jou.” 
•	 Lukt het niet: Houd het positief: “Volgende keer 

beter”. 

Hoe voorkom je een depressie?
Hoe stimuleer ik een Positief Zelfgevoel: 

•	 Neem hem serieus en wees eerlijk. 
•	 Biedt structuur: Dagschema en vaste rituelen. 

Dit geeft Veiligheid. 
•	 Praat positief over hem, in zijn bijzijn. 
•	 Vragen zoveel mogelijk met: “Ja” 

beantwoorden. 
•	 IK-boodschap gebruiken (“Ik vind dat niet leuk, 

Geert”). 
•	 Na een conflict toch positief afronden (in 

verband met schuldgevoel). 
•	 Voor hem verwoorden wat hij zelf niet kan 

zeggen. 
•	 Soepel met zijn wensen omgaan. 
•	 Complimenten maken!! 
•	 Houd het luchtig met wat vrolijkheid en een 

grapje. 

TIPS         
Voor het omgaan met  iemand met de ziekte van Huntington

>>
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TIPS Algemeen 
Let op: 

•	 We moeten niet te veel van hem ‘willen’. 
•	 Let op verborgen signalen: Als je goed kijkt, 

dan zie je zóveel meer! 
•	 Stel je verwachtingen niet te hoog. 
•	 Geert wil het liefst met Rust gelaten worden. 
•	 Wij moeten ons aanpassen aan hem; aan zijn 

mogelijkheden. 
•	 en tóch... Geert is ook in staat zich aan te 

passen als het moet. 
•	 Bijvoorbeeld tijdens onze Trouwplechtigheid en 

bij de Crematie van mijn vader. 

TIPS voor Partners: 
•	 Heb oog voor wat hij allemaal wél kan. 
•	 Geniet van de mooie momenten. 
•	 Aai over de bol, of wrijven over schouders; 

hand op z’n knie. 

*Heb hem lief.. en Zég dat ook!
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Vereniging van Huntington
Postbus 91
4000 AB Tiel

info@huntington.nl
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